என்னம்மா தயாராய் இருக்கீங்க போல
என் பெயர் அருண் வயது 23. என் அம்மாவின் பெயர் பானு வயது 43. எனது அப்பா சமீபத்தில்தான் உயிரிழந்தார். நான் படித்து முடித்துவிட்டு வெளியூரில் வேலை பார்த்து கொண்டிருந்தேன். அப்பாவின் மறைவுக்குப் பின் அவருடைய மளிகைக் கடையை பார்த்துக் கொண்டு சொந்த ஊரில் அம்மாவுடனே தங்கிவிட்டேன். எனக்கு திருமணம் ஆகவில்லை.
நான் காலையில் கடைக்கு செல்லும் பொழுது வீட்டில் சாப்பிட்டு விட்டு மதிய சாப்பாடும் எடுத்துக்கொண்டு போய் விடுவேன். இரவு லேட்டாக தான் வீட்டிற்கு வருவேன் வாழ்க்கை இப்படியே போய்க் கொண்டிருந்தது.
ஆனால் இப்போது கொஞ்ச நாளாகத்தான் கவனிக்கிறேன் அம்மாவிடமிருந்த அந்த வித்தியாசமான பழக்கம், அதாவது அடிக்கடி தொடையிடுக்கில் கை வைத்து சொரிந்து கொண்டே இருப்பாள். நான் பார்க்கும் பொழுது கையை எடுத்து விடுவாள்.
அம்மா எப்பொழுதும் வீட்டில் புடவை தான் அணிவாள். இரவில் படுக்கும் போது மட்டும் நைட்டி அணிவாள். நானும் சரி இது வெயில் காலம் புடவை வேறு கட்டியிருக்கிறாள், அதனால் வியர்வையால் இப்படி செய்து கொண்டிருக்கிறாள் என்று நினைத்தேன்.
ஆனால் இரவில் படுக்கும்பொழுது நைட்டி அணிந்த பிறகும் அவள் அப்படியே செய்து கொண்டிருந்தாள்…